проза

РЕЙС

Донецкая область. Июль

Дождя не было давно. Оводы и слепни устало гудели и трусливо, украдкой опускались на ее голые иссохшие руки, покорно сложенные на коленях. Руки были словно из задубелой кожи, с глубокими трещинами морщин. Казалось, расправь она кисти, вытяни пальцы — и кожа с них осыплется глиняными черепками. Кровеносные сосуды отчетливо выделялись на ней, как синюшные линии рек и притоков на выгоревшей, вымоченной и успевшей просохнуть контурной карте. Жужжащие и подрагивающие заостренными задницами в предвкушении скорого утоления жажды кровососы с трудом прокалывали заскорузлый панцирь и, не находя крови, разочарованно улетали прочь в поисках иных источников пропитания.

Читать дальше...
23:38/08.09.2017 автор: Сергей Лойко (УКРАИНА)

Это моё жильё!

— Работать надо, а не попрошайничать, да я почти вашего возраста, и всё равно зарабатываю, не позорьте себя… — Галина Степанівна ще продовжувала бурмотіти скоромовкою, проте інша бабуся просто обійшла її з блаженним виразом обличчя. Галина Степанівна обернулась і через плече продовжила бубоніти в спину іншій бабусі.
— У вас будет две гривны? — звернулась інша бабуся до перехожого, з сильним наголосом на слові «две» й ледь чутно вимовляючи решту.

Читать дальше...
23:26/08.09.2017 автор: Артем Чапай (Київ)

О сексуальной подоплёке книгообмена

О сексуальной подоплёке книгообмена
«Как ужасно обманывает любовь, когда
она у нас начинается не с женщиной <…>»

Марсель Пруст

Я не реалист. Ситуации, которые мне интересны и которые я описываю (ложатся под перо, да?), как правило, маргинальны, эксцентричны и не имеют никаких отношений с привычной реальностью.

Читать дальше...
20:23/05.02.2017 автор: Андрей Краснящих (Харьков)

Вот так

Почему эту старуху подложили ей в палату, Марьяна понять не могла. Сама она лежала здесь по праву. Её муж был очень серьёзным человеком. Начальником райотдела милиции. И в городе он мог всё. Или почти всё. А уж обеспечить отдельную палату законной супруге — это как два пальца…

Читать дальше...

Натюрморты войны

(новелла из романа «Долгота дней», написанного в течение 2014–2015 годов; готовится к публикации перевод на украинский язык в издательстве «Видавництво Старого Лева»)

Что такое натюрморт? Мертвая природа. Кому она нужна в Киеве, тем более во время войны? Конечно, у Сеньки Барича, кроме натюрмортов, было целое портфолио рекламных работ. Он ведь и фотограф, и креатор, и дизайнер, и верстальщик. Он — все что угодно. Но как раз всех кого угодно этим летом в Киеве было хоть пруд пруди. Куда ни пытался пристроиться он в этом бестолковом и прекрасном городе, ничего не выходило. На то, чтобы стать киевлянином, Барич убил кучу времени и все свои сбережения. Настал момент, когда его попросили съехать с квартиры.

Читать дальше...

Першi Українськi Роботи (уривок з роману)

РОЗДІЛ ШІСТНАДЦЯТИЙ.
АНОНІМНИЙ ВЛАСНИК СПЕРМИ

Олені набридло щовечора приходити та чекати, поки Петро ворухне повіками. Всі датчики мовчали. Одного разу їй здалося, що вона сидить поруч із мумією. «Але мумія колись була живою людиною, — подумала Олена, — а Петро ж не був… Значить, тепер це не мумія, а просто деталі. Але від людей після смерті теж лишаються тільки деталі. Скелет — це ж каркас». Після того, як Андрій пішов і забрав усі гроші, Олена влаштувалась на роботу виправляти помилки у стрічці новин, яку формували новітні алгоритми. Іноді вони заплутувались і видавали дуже дивні повідомлення. Ось, наприклад, одне з них.

Читать дальше...
19:25/05.02.2017 автор: Олег Шинкаренко (Київ)

Королева рами

Коли темного листопадового ранку 1944 року Рудольф виїздив зі свого дому на вулиці Анталівській в Ужгороді, його переповнювало ейфорійне відчуття, ніби він усіх переграв. Чоловік енергійно крутив педалі велосипеда, намагаючись не порушувати світанкової тиші. Осінній холод додавав бадьорості, місто спало, або — навчене війною — вдавало, що спить, і самотній мандрівник упевнено розсікав сутінки бічних вулиць, оминаючи потенційні патрулі. Біля лісу на околиці міста його мав зустріти брат, метикуватий хлоп, якому вдавалося знайти себе за кожної влади. Ось і тепер він узявся допомогти з фальшивими документами, що мали уможливити Рудольфові втечу на Захід. Аґостон, так звали брата, вже встиг знюхатися не лише з офіцерами Красної Армії, а й навіть із нишпорками із НКВД, завоювавши їхню довіру розповідями про пересування мадярського війська. Так само, як колись мадярам, що прийшли в Ужгород на зміну чехословакам, виказував лояльних до Праги мешканців міста. Люди про нього злословили, але Рудольфу не залишалося іншого вибору, ніж вдатися до послуг брата, який у ті непевні часи міг залагодити будь-яку справу.

Читать дальше...
21:22/14.11.2016 автор: Андрiй Любка (Ужгород)

АРГОНАВТ

фрагмент из романа
(издательство Avenarius, Таллин, 2016)

Гудки — сигналы прошлого. Записать и расшифровать? Те медленные огни — это Нарвское шоссе. «Русалки» не видно. Тритоном застыл чугунный фонарь. Листья летят. Выплывают из пряжи. Как на невидимых ниточках подвешенные. Скользят плавно, как по канатной дороге слаломисты. Фигуры бредут. Люди? В такую рань? Автобусы еще не пошли. Призраки? Не по твою ли душу, поэт? Тени в тумане.

Читать дальше...
11:19/16.08.2016 автор: Андрей Иванов (Таллин)

К ИСТОРИИ ВОЗВРАЩЕНИЯ «УЛИССА»

У нее были синие, но с азиатской удлиненностью глаза, длинные темные волосы, которые под порывами ветра перехлестывали ей лицо, тонко пахли полевым букетом. «Чем она таким их моет?» — думал Митя, убирая прядь с ее полуоткрытых губ. Естественно, что с такой внешностью ее не могли звать иначе.

Читать дальше...
00:01/13.05.2016 автор: Катя Капович (Бостон)

Життя — це білка, але не тiльки

Один чоловік боявся боятися. І тому завжди боявся, бо страх страху найстрашніший з усіх страхів. Він лише прокидався вранці і відразу починав боятися.

Читать дальше...

ЛЕВИАФАН

Когда он открыл глаза, то услышал гул в голове и сквозь него увидел убитых, лежащих вокруг орудия. У Николая был выбит глаз, и из темной алой глазницы висел нерв, а двое других легли голова к голове, как будто бы в согласии о судьбах мира и понимая друг друга. Он попытался встать, но у него не получилось. Он слышал звук танкового дизеля. Надо было быстро вскочить, успеть дослать снаряд в ствол, поймать цель и выстрелить, иначе через минуту гусеницы вомнут в землю и орудие, и его самого вместе с телами уже убитых.

Читать дальше...
15:41/26.01.2016 автор: Андрей Тавров (Москва)

Назавтра обещают дождь

Вам куда, в Россию? — почтовый работник (полная женщина с лицом почтового работника (диапазон между — женщина, станьте в очередь — и — пустите с ребенком без), — так вот, женщина в униформе морщится в экран и сочувственно смотрит на тощую бандероль, — дойдет? вы как думаете? — вскидываюсь я тревожно, — может, и дойдет, — меланхолично и с явным сомнением отвечает женщина-почта, — только кто ж их сейчас знает, как оно там, — она вздыхает, — разве что заказным с уведомлением, — а заказным дойдет? — хватаю почту за пуговицу форменной блузы, — что вы себе позволяете, женщина, — все-таки, война, не абы что, — она шумно выдыхает и становится близкой-близкой, — как-то по-бабьи, точно старушки, продающие укроп по обочинам чумацкого шляха...

Читать дальше...

О КАНДИДАТСКОЙ ДИССЕРТАЦИИ ПО ДЖОЙСУ

Аспиранты и соискатели, заклинаю вас: мойте батареи хотя бы раз в год. Вы не представляете, сколько там скапливается обычного неметафизического говна. Разве сложно один раз в год, в июле, остаться дома, чтобы, взяв пластмассовое ведро и тряпочку из бывших трусов (у вас же много бывших трусов, аспиранты), и макая одно в другое, вымыть ту сторону батареи, куда уже давно не заглядывали ни наука, ни искусство, ни добро, ни зло.

Читать дальше...
21:05/02.12.2015 автор: Андрей Краснящих (Харьков)

Курочки-гниль не лiтають

Пора страждати. Я кажу тобі: пора страждати. Опуститись на самісіньке дно, забуритись у мулистий пісок головою і їсти його, вгризатися в нього ротом, повним води, без найменшого натяку на кисень, на чисте і свіже повітря, яке можна було би вдихнути, випірни ти зараз на поверхню. Але там буря. Там, на поверхні, завжди буря. Океанські хвилі підіймаються на радість серфінгістам та акулам, одні завжди десь поряд з іншими. Акулам, з їхньої затишної утробної глибини, серфінгісти здаються черепахами.

Читать дальше...
21:01/02.12.2015 автор: Марися Нiкiтюк (Київ)

ВАГРИЧ И ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

Анимация и другие аттракционы

Анимацию я пригласил делать Алексея Будовского. Впервые я увидел работы Алеши в 2002 году на фестивале русских фильмов Red Shift в Film Anthology, и его короткометражные Bathtime in Clerkenwell и Terminally Ambivalent Over You совершенно заворожили меня легкостью, с которой Алексей Будовский жонглировал своими персонажами, будь то человечки, птицы, шарики или поезда. Об этом я и сказал молодому автору, похожему на петербургского разночинца с goatee и в длинном черном пальто. Так мы и познакомились. Алеша и сделал большую часть анимации в фильме.

Читать дальше...
19:39/08.09.2015 автор: Андрей ЗАГДАНСКИЙ

Мова у вигнанні

Здавна вважалось, що на початку було Слово. У моєму випадку початком було слово румунське. Лікар і всі, хто асистував при моєму складному народженні, говорили по-румунськи. Румунською також говорили в моєму домі, де я перебував більшість свого часу з Марією, милою молодою селянкою, котра опікувалась мною і розбещувала мене по-румунськи. Звісна річ, румунська була не єдиною мовою, яку я чув зусібіч. Німецька, їдиш, українська та польська лунали на Буковині, а крім того ще й особливий слов’янський діалект, притаманний русинам.

Читать дальше...
19:32/08.09.2015 автор: Норман Маня (США)

Вокальнi партiї

1-й голос: — Наш професор запізнюється.
2-й голос: — Наш професор завжди запізнюється. Чому ти так хвилюєшся?
3-й голос: — Я чув, що Мартін пропав.
2-й голос: — Сам винен. Хто в такий час виходить!

Читать дальше...

ДЕДЫ ВОЕВАЛИ

Очередь оказалась неожиданно длинной. С хвостом на улице. Для Германии такая очередь — редкость. И кого только в ней не было! Прямо перед ними стояли древний старик с мальчишкой лет шестнадцати, и если б не две палки с набалдашниками, старик бы не выстоял.
— По-английски говорят, — тихо сказала Алёна.
— Слышу, — ответил Казанкин.

Читать дальше...

Цивiльнi та цивiлiзованi

«Послухай, ми ж цивілізовані люди, давай поговоримо?» — «Я не буду з тобою говорити, від тебе тхне іншою жінкою». — «А від тебе смердить владою, паскудними парламентськими коридорами, котлетами та спітнілими мужиками, але я ж до тебе говорю, і завжди говорив, та я з тобою навіть спав!» — «То тобі не подобається запах демократії? Тоді йди до біса, дикуне, ще й про цивілізацію варнякає, йди, йди, вигадай щось інше!»

Читать дальше...
21:53/27.03.2015 автор: Лариса Денисенко (Київ)

Лето войны

Я живу сейчас в дачном посёлке, никого нет, вообще никого, даже охранник эвакуировался. Живу как­то так. Утром встал, поплескался в бассейне (у меня вагонетка чистая, а в ней пять тонн воды из скважины). Растопил себе мелкими дровами печку, напёк из муки лепёшек, чаю заварил. Света нет, мобильник сел, есть, правда, ноутбук. С утра самолёты летают бомбить там что­то. Степь горит, дождей, как на зло, нет, жара постоянно.

Читать дальше...
18:22/13.01.2015 автор: Игорь Куликовский (Луганск)

НА НОВОМ МЕСТЕ

В квартире Алексей Брюханов не курил. По осени, до морозов, выходил на лоджию, жался там на свободном пятачке в окружении коробок и мешков, торопливо вызобывал сигарету, давил окурок в старой кружке, заменяющей пепельницу. Возвращался в комнату, натыкался на недовольные взгляды жены или дочери.
Однажды жена не выдержала:
— Дует, как в трубу прямо. Простынем ведь. И ты простынешь — в рубахе вон…
Алексей не стал спорить, просто, когда снова захотелось курить, отправился с кружкой на площадку.

Читать дальше...
18:09/13.01.2015 автор: Роман Сенчин (Москва)

ШЕДЕВР

Я работаю в жанре шедевра. Напишу шедевр — и сразу требую всемирного признания от моего мужа. А муж требует от меня выполнения супружеских обязанностей. Но супружеских обязанностей я выполнять не могу, потому что тогда у меня не будет времени для создания шедевров. И поэтому мой муж посылает меня. Меня вообще часто посылают, но только очень достойные люди. Муж считает, что они мои любовники, но все это неправда. Конечно, мы гуляем по ночам, беседуя об амбивалентном производительном низе, конечно, мы пьем шампанское и смотрим на звезды, — но при чем же здесь любовь?

Читать дальше...
18:01/13.01.2015 автор: Элина Свенцицкая (Донецк)

Глибина розкриття

Відкритий конкурс журналістів «ТЕКСТ» оголошує з 1 січня 2015 року прийом заявок. 

Читать дальше...
16:35/29.12.2014

БОСЕРОН

Тут, під небом Ено, Самюель Гейманн кілька десятиліть працював лікарем в одному селі — його любили, хоч і вважали надто суворим. Коли лікареві виповнилося сімдесят, він відгвинтив від хвіртки мідну табличку та заявив усім місцевим, що прийому більше не буде. Незважаючи на протести, Самюель Гейманн твердо стояв на своєму: він вийшов на пенсію. Тож віднині сусіди колишнього доктора мусили ходити до містечка Метте, що в п’яти кілометрах, до його компетентного молодого колеги, який щойно приїхав і мав свіженький диплом.

Читать дальше...
19:16/16.11.2014 автор: Ерік-Емманюель Шмітт

О ЖЕНЩИНЕ В «МЕРСЕДЕСЕ»

В вашей жизни была женщина в «мерседесе»? В моей — была. Её муж — мастер спорта по боксу в своей невесёлой категории — смертным боем бил меня каждый раз, как только встречал. А встречал он меня часто, слишком часто, почти каждый вечер, возвращаясь домой, где ждали его не только молодая красавица-жена и малютка-дочь, но с каких-то пор и я — галантный, пахнущий хорошей туалетной водой, подаренной мне его красавицей-женой, лирически настроенный, пришедший не к нему, но как будто и к нему тоже и поэтому подсознательно рассчитывающий если и не на его гостеприимство, то хотя бы на понимание ситуации — ведь мы с ним любили одну и ту же женщину.

Читать дальше...
19:10/16.11.2014 автор: Андрей Краснящих (Харьков)

Самарський фольклор

Вона намагалася жити тут і зараз. Неісторична свідомість за Ніцше. Потяги їй нагадували потяги, нічні магістралі — магістралі, ліхтарі — ліхтарі.
Єдине, що її вабило — це дорога, бо постійно змінювався вид за вікном. Вона боялася звикати до людей, бо якщо звикнеш — не хочеться відпускати.
Закохатися — значить залишитися. Ці слова були майже тотожні для неї, бо переплетіння душі й тіла хочеться продовжувати безкінечно. І кожного разу — як вперше і востаннє. З часом розумієш, що немає вперше і, певно, ніколи не буде востаннє, — бо так є.

Читать дальше...

Любовь к чернозему

Можно сказать
что выросла я в скучном районе, застроенном пятиэтажками, совершенно одинаковыми, — но это как кому.
Вот я бы, допустим, ни за что бы не спутала свою пятиэтажку с соседней, — там и подъезды пахли иначе, и стены были мрачней.
Наша была веселой. В «первой парадной» жила такая Таня, абсолютно бесстыжая Таня в такой бесстыжей юбке, и в нашей же располагался подвал домоуправления с шахматным кружком.
Можно сказать, что выросла я под книжной этажеркой — весьма хрупкой, или в палисаднике — не в первом, а как раз во втором, дальнем, или на лугу, который тогда был лугом, а не новым микрорайоном.

Читать дальше...
14:17/10.09.2014 автор: Каринэ Арутюнова (Киев)

Листи i повiтря

«Будь-яка зустріч чоловіка і жінки відбувається так, наче це таки перша зустріч на світі. Наче б то не було від часу Адама і Єви і до наших днів мільярди таких зустрічей. І досвід кохання не передається. Це дуже погано, але в цьому й велике щастя. Так влаштував Бог».
Данило Кіш «Лютня і шрами»

Якби не травень 2013 го, то я б не знав, що мої листи зберігаються у паперовій коробочці з цупкого паперу. Там їх не більше двадцяти, разом із листівками й фотографіями. Ще, мабуть, кілька віршів з початку 80 х. Ну, пожовклі рукописи, схожі на засохлих комах. Тобто я займаю у чужій квартирі зовсім мало місця, настільки ж мало, як і в чужому житті. Я навіть не певен, що й стільки заслужив.
Якби я хотів викласти з них мости — їх замало, якби я хотів торкатися їх повітря, як поруччя, — вони небезпечні й ненадійні, як і все, що пов’язано із пам’яттю. Пам’яттю паперу і пам’яттю повітря. Коли я їх писав, я ще вірив у їхнє призначення і вірив, що вони допоможуть. Вони допомогли, але не тоді, а тепер, коли стояти в повітрі можна лише самому.

Читать дальше...
18:19/06.03.2014 автор: Василь Махно(м. Нью-Йорк)

Грибок

Чайний гриб, японський гриб, морський квас, чайна медуза, медузоміцет, маньчжурський гриб, японська губка, японська матка, Medusomyces gisevi, або просто «грибок», як його називала моя бабця — організм, що існує завдяки симбіозу оцтовокислих бактерій Acetobacter та дріжджів. Належить до виду зооглеї.
Використовують для отримання ферментованих напоїв, для лікування, у косметології.
За однією версією японський гриб потрапив до Японії з Китаю, де перші письмові згадки про нього зустрічаються ще до нашої ери. Настій гриба балансував китайцям енергію Чі, робив їх здоровими і безсмертними.

Читать дальше...
18:04/31.12.2013 автор: Софія Андрухович (Київ)

Писатель, знай свое место

Журнал «ШО» подготовил рейтинги ведущих современных писателей Украины. Для создания рейтингов был проведен опрос 77 экспертов. Это самое масштабное и авторитетное экспертное анкетирование в области литературы за весь период украинской независимости.

Читать дальше...
17:48/23.12.2013

реклама



наши проекты

наши партнеры














теги

Купить сейчас

qrcode